منذ نصف قرن تقريبًا كانت وكالة الفضاء الأمريكية ناسا تستعد بحماسة للهبوط على سطح القمر في سباق ضد الاتحاد السوفيتي المنحل ، وكانت حملات الاختبار والإطلاق بلا توقف في سباق مع الزمن ، وتحديدًا لتكريم الرئيس السابق جون كنيدي الذي تعهد عام 1961م بأن تقوم بلاده بهبوط أول مركبة فضائية على القمر والعودة بأمان قبل نهاية العقد .ستواجه أمريكا هذا التحدي في 20 يوليو لعام 1969م ، فقد أنبنى كل الجهد على التضحية والمأساة ، وتوفى نحو ثمانية من رواد فضاء في حوادث تحطم الطائرات أو اختبارات المركبات ، وهلك العديد من الطاقم الأرضي والعاملين في ناسا أثناء تلك الحوادث ، بينما توفي عشرات من الطيارين التجريبيين في العقود التي سبقت أبولو .يقول جون لوجسدون John Logsdon ، أستاذ الفضاء في جامعة جورج واشنطن ، إن تجربة أبولو كانت فريدة من نوعها ، ” لقد كانت أقرب إلى حرب في تجربة عسكرية شبيهة بمعركة كبيرة أو غزو أكثر من أنشطة الفضاء ”الطيارين الأوائل :
كان طيارين الاختبار الأول هم قوة الدفع الأولى ، وللتعرف على كيفية اختلاف برنامج Apollo عن جهود الطيران البشري اليوم ، من المهم العودة إلى مرحلة ما بعد الحرب العالمية الثانية ، خلال هذا الوقت كان الطيارون التجريبيون يكسرون حاجز الصوت ، للوصول إلى سرعات تفوق سرعة الصوت.وفي أواخر الأربعينات من القرن العشرين ، جاء هؤلاء الطيارون إما من البحرية أو القوات الجوية ، أو اللجنة الاستشارية الوطنية للملاحة الجوية (NACA) ، والشركة الرائدة في وكالة ناسا والتي تم إنشاؤها في عام 1958م ، وكان Howard C. Tick ، أول طيار هندسي في ناسا ورابع شخص يكسر حاجز الصوت في صحراء في كاليفورنيا. ولكن في 3 مايو ، 1948م فشل ضاغط محرك ليليز دوغلاس D-558-1 ، وتم قطع كابلات التحكم وتحطمت الطائرة. وكان أول طيار من NACA يموت وقت أداء الواجب .وبعد شهر ، قُتل الكابتن غلين و. إدواردز وأربعة من أفراد طاقم الطائرة في طائرتهم التجريبية المعروفة باسم “الجناح الطائر” ، وأُعيد تسمية مرفق رحلة كاليفورنيا إلى قاعدة إدواردز الجوية ، وخلال عام 1952م ، كان يتوفى سبعة من الطيارين التجريبيين كل شهر في إدواردز .وفي الوقت الذي بدأ فيه برنامج الفضاء في أوائل الستينيات ، دخل العديد من الطيارين التجارب مع الباقين على قيد الحياةفي فيلق رواد الفضاء التابع لناسا ، وجمع آخرون تجربة تجريبية وخلفية علمية ، مثل المهندسين المتعلمين في الكلية نيل أرمسترونج وبز ألدرين ، ويقول المؤرخ السابق في وكالة ناسا روجر لاونيوس عن الطيارين التجريبيين الذين أصبحوا فيما بعد مرشحين كرواد الفضاء : ” هؤلاء كانوا أناسًا اعتادوا على قبول المخاطر ولكن عائلاتهم لم تكن معتادة على ذلك ، كان دائمًا مدمرًا للزوجات والأطفال ، وانتهت أول رحلة أرمسترونغ إلى الفضاء بكارثة .يقول لاونيوس إن رواد الفضاء لم يكونوا أكثر قبولًا للمخاطر فحسب ، بل كانوا يعلمون أيضًا أن طائراتهم وربما المركبات الفضائية قد تفشل ، وواجه أرمسترونغ نفسه بالكارثة خلال أول مهمة فضائية له ، جيميني 8.وبعد فشل هام على متن الطائرة ، بدأ آرمسترونغ والطيار ديفيد سكوت يخرج عن نطاق السيطرة في الفضاء ، وبعد أن ناضل من أجل مقاومة الثقوب السواد ، استعاد آرمسترونغ السيطرة في نهاية المطاف وهبط بسلام على الأرض ، وطار هؤلاء الطيارون السابقون طائرات من القاعدة للخضوع لتدريب كرواد فضاء .وتوفي ثيودور فريمان ، وهو عضو في المجموعة الأولى من 14 رائد فضاء في أبولو ، في أكتوبر 1964م وعندما تم حدوث عطل في محرك طائرته T-38 بالقرب من هيوستن ،وفي فبراير 1966م ، تحطّم طائرة رواد الفضاء “إليوت سي” و “تشارلز باسيت” بسبب سوء الأحوال الجوية عندما اقتربوا من ملعب لامبرت فيلد في سانت لويس .وربما وقعت أكثر الكوارث فظاعة على الأرض ، وتوفي كل من غول غريسوم و إد وايت وروجر شافي من أبولو 1 في حريق في قمرة القيادة في 27 يناير 1967م بينما كانا مربوطين في وحدة القيادة الخاصة بهما أثناء اختبار الإطلاق في مركز كنيدي للفضاء .واجهت ناسا الكثير من الضغوط من الكونجرس والجمهور :
كان هناك مشككون من كل من الكونغرس والجمهور الأمريكي حول ما إذا كانت مهمة القمر تستحق كل من التكلفة في الأرواح والمال ، وركز الكونغرس الأمريكي على أسباب اندلاع الحريق في أبولو 1 ، بينما قاد زعيم الحقوق المدنية القس جيمس أبيرناثي احتجاجًا على تخصيص برنامج الإنفاق على الفضاء بينما البلاد في حالة فقر .وفي الوقت الذي كان فيه أرمسترونغ وألدرين ومايكل كولينز مستعدين لأبولو 11 في يوليو 1969م ، كان كل من رواد الفضاء والمراقبين في ناسا واثقين من أن المهمة ستكون ناجحة ، وقد تم تأكيد ذلك من خلال ساعات لا تحصى من التجارب البشرية والأعمال الهندسية المستثمرة لضمان عودة الرجال إلى منازلهم بأمان ، فقد أرادوا التأكد من أنهم تدربوا على أي وضع “في بعض الأحيان كانوا يتدربون سبع أو ثماني ساعات .كان مستوى الشدة والتضحية في برامج الهبوط على القمر فريدًا من نوعه ، وكما يجادل العديد من المؤرخين ، من غير المحتمل أن يتكرر ، حتى لو قرر البشر الوصول إلى ما وراء الأرض للعودة إلى القمر أو ربما المريخ ..